作者 | 陈晨
编辑 | 林修
「争渡读屏」是一款屏幕朗读软件，用于协助视力障碍人士操作电脑。目前，「争渡」累计下载量超过百万，用户也覆盖到了美国、俄罗斯、加拿大等国家。但从一家「公司」的指标衡量，「争渡」仍然十分小众，没有可观的盈利，没有值得一说的荣耀。还有，在十来个人的团队里，除了争渡本人是全职创业者，其他人都是兼职。
以及，他们中的很多人都是盲人。
身为视障人士意味着什么？能想象的是：黑暗，不便利，难以摆脱的同情与长伴一生的微妙标签。其实，在更深处，它还意味着放弃。我们都知道这个关于理想的暗喻：黄色的树林里分出两条路，一条是现实，一条是理想。但对盲人来说，当他们大部分人抵达某个年龄，需要直面未来之际，摆在他们面前的真的只有两条路：一个是按摩，一个是音乐。
在采访中，和我们聊过的很多盲人程序员、创业者，都曾面临这样的选择，并为此痛苦。他们的共同点或许只是：对技术敏感，有一颗极客的心。它像茫茫人海中的一滴热血，让这些人闻到彼此的气味，走到一起，并且做成了一个可以称之为事业的东西。
我们的感觉是，「争渡」并不完全是一个有关创业的故事，比如，一个有价值的的点子如何提出，一个 bug 丛生的软件如何生长完善，推广普及，这一切并非依照标准的商业逻辑而讲述，你也很难在这个逻辑下评判它的成功和失败。它拥有更丰富的评价维度，比如信念，友谊，和人的勇气。这个故事里最珍贵的部分，并不是技术，也不是模式，而是这些人。
他们是谁？
01杨永全
「其实我是一个没有故事的人。」杨永全在跟我聊天时说，他也迷惑记者总是希望在他身上找到故事。
他没有故事，但他有传说。
从 2012 年开始，知乎上就悬挂着一个问题：「杨永全是谁？」当时，知乎也刚刚成立。再之前半年多，它还在测试阶段，没有向公众开放，用户需要使用邀请码才能加入这个精英和伪精英组成的社群。那时，标签为「盲人」的杨永全就很活跃。文字清晰流畅，回答网友对盲人的种种好奇。
提出问题的网友说，「我很好奇他是如何使用知乎，如何刷微博的？」。
杨永全看到了这个问题，隔天早上他回帖：「使用电脑，依靠读屏软件的帮助。」
知乎上关于「杨永全是谁」的提问
读屏软件的工作原理，简单说，就是将普通人可见的信息转化成语音，通过扬声器播报出来。对盲人而言，读屏软件加上喇叭，就组成了一个用声音来展示信息的显示器。它的技术逻辑很简单：如何将可见的信息转化成语音播报出来？
它不高端，也不复杂。用杨永全自己的描述解释，可以称之为困难的地方，更多在于繁冗的适配环节。「windows 有专门的可访问性接口，提供给在 windows 平台下开发应用程序所用的无障碍接口。ios 系统也有专门的可访问性接口，adobe 也有专门的接口，w3c 也有专门的 web 可访问性规范。所以，只要开发者在做产品研发的时候，遵循这些已有的规范，就完全可以提供给盲人很好的使用体验，给盲人无障碍的操作体验。」
「但是，大部分开发者觉得这是无所谓的东西。」杨永全说，在漫长的时间里，盲人只能暗自感叹，无能为力。
他没有故事，他只有经历。杨永全患有先天青光眼，14 岁时彻底失明。他之后的生活，和我们对一个盲人在这个世界上应该怎么活的猜测，并无偏差。他度过了可以想象的适应和迷茫，然后，进入长春大学特殊教育学院，能选择的专业是音乐和推拿，他选择了后者。大学毕业后，他回到老家山东烟台，以 6000 一年的房租盘下一家铺面，开了自己的按摩店。大部分视障人士能走的路就到这里了。
02争渡
杨永全遇见「争渡」是个偶然。当时，「争渡」只是一个人的网名，一位大学计算机老师。
杨永全喜欢计算机。他承认自己是个「网瘾少年」。大学期间省下饭钱去机房上网，蹭计算机专业的 C 语言课，学到了一些零散的编程知识。毕业不久，刚有时间有条件上网之后，他就穿梭在各种 QQ 群和论坛之间，还爱把「天空软件站」列表里的软件一个个下载下来，什么类型的都想试试。
「推拿的话，比如说我一天干七八个小时的活，睡觉可能也就八个小时，那剩下五六个小时我就可以上网了，多的时候每天七八个小时应该也没问题。」杨永全说。
2008 年 5 月，QQ 重度用户杨永全希望能找到一个自动朗读 QQ 消息的软件，在 CSDN（当时流行的 IT 技术交流平台）里搜索时，他搜到了争渡发布的「聊天伴侣」，「安装它之后，给别人发了消息，你把 QQ 窗口调出来，它就能给你读消息了。」
但那个软件不怎么好用。杨永全给作者发邮件，说（这个软件）我们盲人用起来不太方便，能不能帮我们改进一下。
软件的作者是争渡。争渡的视力正常，他做这个软件，只是为了解决自己在宿舍里洗衣服看不见消息的事儿。
争渡看到了杨永全的私信，两个人加了彼此 QQ，开始交谈。那时，争渡才知道盲人借助读屏工具就可以正常上网，以及，有盲人在使用他随手发布的小软件。
当时国内只有阳光和永德两款读屏软件，杨永全日常使用的，是 1999 年推出的永德。杨永全告诉争渡，读屏软件普遍存在反应慢，抓取不到有效信息等问题。争渡很快就想到，「那不如我们自己做一款读屏软件。」
杨永全接受媒体采访 | 图片来源：闪电视频
一次次讨论后，两个人都觉得这个想法可行。他们于是召集了网上认识的七八个盲人，组建了最初的读屏开发团队，天南海北的人展开了一场 web3 式的合作。争渡是负责人，主要负责软件编程，其他人负责产品的设计、测评宣传等工作。
在技术上，「读屏」两个字可以拆解为：装载在电脑或手机系统上的读屏软件，获取同样装载在电脑或手机系统上的某个应用界面上的信息，经过一系列技术处理，把它们发声朗读出来，让人听到。这个过程中的参与者有三方：读屏软件、电脑或手机系统、以及应用 app。其中应用是信息的提供方，操作系统是中转站，而读屏软件负责信息的输出。三方环环相扣，任何一点不兼容都会滋生各种 bug。
团队成员大部分是盲人，从自身需求出发，他们认为新的软件要对按键反应迅速，支持的软件多、范围广。但也没那么容易。几个月的努力后，他们才让软件发出了声音。
而对于如何抓取不同软件内的信息，除了一个个调整，其实也没有更好的方法，只能一步步来。调试从桌面、开始菜单，再到浏览器，QQ 等软件，好几个月的时间里，团队成员的时间被软件测评占满。杨永全说，「当时大家从没在十二点前睡过觉」。
2009 年 5 月，团队在网上开了一场发布会，宣布一款新的读屏软件即将推出，名字叫「争渡读屏」。
9 月，争渡读屏推出第一个正式版本，定价 650 元。那时，市场上读屏软件的价格大都在 1000 元左右。
03禹涵
「争渡」开发早期，禹涵就关注到了这个团队。「那个时候一个新的读屏软件出现，各大盲人论坛和盲人聚集的 QQ 群里都会有很大反应。因为本来读屏软件就没几个。」
但他没有立刻变成「争渡」的用户，价格不高，但那毕竟是一笔钱。何况，对盲人而言，改变熟悉的使用工具，也需要学习成本。
「争渡」推出后一个月，windows7 发布，正处于创业热情峰值期的团队立刻更新版本。当时其他读屏软件都与升级的系统不完全兼容，在快和慢的间隙中，争渡收获了不少新用户，也树立了一些口碑。
但机会窗口不是随时都有。之后两年时间，初创团队经验缺乏的问题也展露出来：软件功能整体跟不上。这也导致争渡读屏一直没有获得多少付费用户。「没几个人用，那你的软件就发挥不出价值。」
2011 年，这个状况也没有多少改善。团队做了一个干脆的决定：直接推出免费版，先把用户基数提上去。杨永全回忆，当时都觉得，「还是得让大家先用上，用上以后才能给我们反馈，然后我们才能把它做得更好。」
或多或少，这也和某种理想主义关联，「读屏软件对盲人来说像空气和水一样重要，应该有一个免费版本的存在」，杨永全说。
在争渡推出免费版之前，国内并没有免费的读屏软件，而争渡一做免费版就做了十几年。即使到现在，争渡读屏仍是 Windows 系统下，国内唯一一款提供免费版本的读屏软件。
禹涵正是在这个时候开始转用争渡读屏。
禹涵是先天的视觉障碍，07 年上初中，他在新开的计算机课上第一次接触到电脑。刚开课的那几周他现在还印象深刻。「当时弄了个计算机教室，弄了一些断了线或者淘汰下来的坏键盘，让我们天天戳，记键位。」
特殊学校里学习电脑的视障者同学 | 图片来源：争渡官网
初中计算机老师的要求并不高，禹涵却还是戳得很认真，他告诉我说很感谢那时候的自己，「潜意识里可能意识到，你想要学得更好的话，必须认识每个键」。
一个人对一件事情的热爱，就像种子一定会发芽一样，它其实只需要被丢在泥土里。戳键盘的时候，禹涵就感觉到，他对这种手感和快感非常敏感。但不止于此，初中计算机课有配套的教学光盘，里面的内容远比学校教的丰富得多，禹涵把光盘里的内容拷进了自己的 MP3，开始了走哪听哪儿的自学。他还在学校电脑存放的电子图书中找那些编程的书看。
「那个时候看这个东西很吃力，越到后面越看不懂。」禹涵回忆说，现在他还在自学编程，学生时代的知识很多早已模糊。他记得，当时身边的同学中也不乏对编程感兴趣的人，不过大部分人的兴趣并没有持续太久。「现在想想其实多数是新鲜」、「时间会把持续有热情的人筛选出来」。
2012 年，禹涵中专毕业，如果继续升学，他也只有推拿和音乐两种专业可选。「但是都不是想要的。」他说，当时就决定先在家里「缓一缓」。呆在家里的几年中，禹涵成了一个贴吧吧主，管理一个盲人使用手机相关的贴吧，也在各种平台和群聊中做一些读屏软件的技术分享。
那时候，争渡团队做了一个聊天室，定位为「盲人的网上家园」。聊天室里会举办一些争渡大舞台、争渡大讲堂等娱乐科普活动，不少用户在里面问问题和闲聊，禹涵是其中的活跃者。
争渡家园论坛
2014 年，禹涵加入「争渡」，成为「争渡家园」聊天室的管理员。也是在这一年，争渡读屏作为一家公司——阳泉市之多电子科技有限公司，以 10 万注册资金成立。
04姚老师
姚大明在十多年前遇到争渡读屏，杨永全称呼他为「姚老师」。
姚老师不是先天失明，他的失明来的漫长又猝不及防。初二下学期，他发现自己的眼睛非常容易疲劳。检查后，医生得出了未来可能失明的结论。
20 岁毕业后，姚大明成为一个音乐老师，每天泡磁带、玩音响 、开汽车、看杂志。一些隐忧藏在心里。直到 28 岁，他的视力真的开始迅速下降。
每个月还是会有十几本杂志送到他手上，「《音乐爱好者》、《汽车之友》、《海外文摘》、《航空知识》……这些都是定了超过五年以上的，然后《芒种》、《海外星月》，这些定了三四年。」以前，杂志到了他就迫不及待要看；后来，他用放大镜也看不清了；再后来，这一次的「后来」有清晰的时间标注：2008 年，他的眼睛终于只剩光感。
眼睛看不见后，音乐和有声小说，陪姚大明度过了最难熬的日子。
成为「盲人」之后，姚大明也很快感觉到障碍。即使听小说这一件简单的事情，也充满难题，比如，关掉弹窗广告对他来说就很困难。「拽着鼠标摸，运气好十次能有一次半次点对了继续听，一旦点错了，要么是没反应，要么就是给点没声儿了，只能把音响一关自己待着。」
在姚大明的失明摸索期，一个前同事曾送给他一张光盘，说昨儿去了一次盲人按摩，看到盲人「居然」能用电脑，再问，对方说这个东西叫读屏软件，同事就给他弄来一份。
但姚大明装不上，他的电脑系统和这款读屏软件不兼容，重装了一次也不行。他曾尝试联系那个公司，问怎么办，对方说的含糊不清，也有些不耐烦，他也就算了。
2012 年底，他偶然在《中国之声》的残疾人之友节目中，听说了争渡读屏，他想再试一试，一下载发现真的能用，还免费。之后，姚大明托节目主持人要到了杨永全的电话，时不时滴他一下，问他应该怎么操作。
那是姚大明完全失明的第五年，从那时起，他才开始做失明前每天都可以做的事情：上网。
相识一个月之后，杨永全邀请姚大明加入争渡家园，主持 YY 频道的谈话类节目。多次聊天，他了解姚大明的声音条件和对文字、艺术的感知。
当时姚大明已经停职在家。他回忆说，在争渡的新经历，给了他非常大的信息，去重建自己的生活。而这些盲人伙伴，也是「争渡」盲人无障碍上网的愿景之路上，珍贵的同行者。
但事实是，「争渡」的力量有限，大部分盲人面对的，仍然是一个并不友好、障碍重重的真实世界。
现在，「姚老师」和杨永全是非常好的朋友，他也会和杨永全谈起一些感受。比如，YY 更新后，公屏留言和送花的快捷键失效了，姚大明上课需要使用这些功能时，只能用 Tab 键一个个切。
还有，美团外卖也是姚大明常用的软件。外卖小哥会在送东西后，有时会说「麻烦给个好评」，点个好评对很多人来说，就是动个手指的事儿。可是，三年前软件升级后，姚大明就找不到评价页面的「提交」按钮了。「我只把手机拿过去，关掉旁白让他自己操作。很多小哥实在太赶没时间，那我就只能说抱歉了。」
杨永全有些无奈地说，为所有人铺设「盲道」应当是社会进步的体现。那么，作为软件开发者的角色，信息无障碍不应该被视为「情怀」功能，展示高尚却又可有可无，而应该被看作软件开发的基础功能。这其实已经是一个公认的理念，但现实依然道阻且长。
现在，杨永全一直在做的事情，就是扒各大应用的无障碍脚本，辅助他们优化无障碍设计，让应用的信息能够被读屏软件准确识别，这项工作他以一个技术爱好者的身份，坚持至今。
杨永全的网名叫「晴天」，他以 qt06 为域名创建的博客和「盲人安卓爱好者」论坛，都成了他在互联网信息无障碍领域持续推进的阵地。除了争渡读屏软件，他还促成了阿里旺旺读屏版、腾讯 QQ、新浪微博、YY 语音等的无障碍改造。
目标之下，多年的研发过程中，「争渡」也有过不少无障碍探索的创新之举，比如，2015 年争渡率先使用在线 OCR 识别技术，并进一步完成了与识别内容的操作与交互，优化了字幕朗读功能的使用体验。
05共同的事业
创业至今，「争渡」团队的人数一直保持在七八个，最多的时候也只有十来个。但其中，除了争渡本人因为承担大量的编程工作不得不全职以外，其他人都是兼职。
「读屏的用户市场小」，杨永全也分析了为什么团队只有不到十人，「我们基本生活能保障就差不多了，养不了那么多人。」
「这份工作能保障你的生活吗？」我不禁对这个问题感到好奇。杨永全和禹涵都给出了否定的答案。
「争渡」之余，杨永全与妻子也继续经营他们的按摩店，给自己定下朝九晚六的工作节奏；禹涵兜兜转转，2015 年也开始做按摩，2018 年，他重回校园，报考了吉林一所大学残疾人招生的按摩专业。两份不稳定的工作支撑起他们相对稳定的生活。
「（争渡）算是一个共同的目标，或者说共同的一个事。」禹涵这样说。
禹涵加入争渡团队已有八年，他是团队内最晚加入的那个。现在，他也开始接触开发相关的工作，跟团队里的其他人一样，进入有活儿就做的状态，比如编辑帮助文档，比如参与功能设计，又比如测试维护。而一旦有了发现，大家就会凑在一起讨论和研发。
迄今，距离国内第一款商业读屏软件永德的问世，时间已经过去了二十多年，期间互联网行业高速发展，各类应用层出不穷，但盲人能好好使用的读屏软件仍然不多。
「争渡」仍然是最主流的一个。2014 年至今，这个软件能统计到的下载量已经上百万，付费版更是走到了美国、俄罗斯、加拿大等国家，但是，这一切并没有让它成为一个盈利的好生意。实际上，也没有太多对手和它竞争，它就在那里倔强地迭代完善，供人使用。很难评价这样开阔自由的生长空间是一种幸运，还是一种无奈。
目前，「争渡读屏」的专业付费款分为商业版、青春版多个档位，售价一般在 800 左右。销售所得的资金主要用于产品和团队的发展，剩余的按照团队成员贡献进行分配。
技术在变革，软件日新月异，使用读屏软件的用户也在更迭。杨永全相信总会有新的需求、新的任务等着他们，他们现阶段愿意给出的保证是：争渡软件会持续更新，除非 Windows 系统没了。
老牌读屏软件永德在 Windows10 之前停止了更新，而争渡在 Win10、Win11 更新不久就完成了适配。
争渡读屏发布会期间，优惠金额五元、十元
这个十来个人的团队，打着两份工，走过了十三年，支持了上百万次下载。令人敬佩的数字组合背后，也意味着这么多人的需求源于一群人的一腔热血。这是一个商业世界中，极其罕见的，真正充满理想主义的故事。
当然有迷茫。创始人「争渡」曾在官网写下这样的文字：「争渡读屏在商业上并不算成功，远比不上那些跑市场有资源的。」是的，从商业的角度审视，我在争渡身上其实看不到「长期持续」的可能。就算有这么一群坚定的人凝聚在一起，他们又能否跑赢残酷时间？
如果这个问题有答案，我想，这个答案是友谊和理解。在采访中，我听到这些成员相知相识的故事，很多相识的开端只是争渡社区里的聊天，由于共同的境遇，以及相似的愿景，他们走到一起（杨永全也是在争渡认识了他的爱人），没有人比他们更明白，这件事情的意义和价值是什么。
06点亮的人
我们都知道一句格言，知识是光，而无知是黑暗。读屏软件对盲人的意义，诠释于此。
很多借助「争渡」在网上自由阅读信息的盲人，向我们述说这款软件对他们的帮助。一直以来，「争渡」没什么钱做推广，但认真，温情的产品就像风，会不知不觉吹到很多地方。循着关键词搜索，很容易发现在众多读屏软件的推荐贴里，「争渡」都位居前列；在「争渡」官网置顶的公告里，公布了很多用户和支持者的捐款。
在采访中，争渡团队反复提到一个朴素的观念：「服务好自己的用户」。无论是解决烦人小弹窗的 OCR 识别，还是看外文电影可以用到的字幕朗读，或是读股票、做 PPT 等功能，每一个新功能的上线，都是在解决一项真切的用户需求。而那些来自用户的反馈信息，每天流动于争渡的各种社群里，经过讨论和研发，最终呈现在产品上。
云曦也是争渡读屏的用户，今年正在读高一。争渡读屏是他使用的第一款也是一直在使用的一款读屏软件，至于为什么选择它，云曦给出了一个十分现实的理由：刚接触的时候，最好有一个免费的版本。「用争渡上网查资料、写个简单的文档都没问题。」
云曦的朋友圈
最近，云曦开始使用「争渡」的付费版。他在自学编程，他的理想也是当一个极客，而「争渡」的付费版本可以支持一些编程类的工具。
云曦和很多盲人，都把普通人称为「明眼人」，他说，其实很多盲人都喜欢上网，因为盲人的世界实在太狭窄了。「明眼人」放假之后可以去逛街，做很多活动，但是盲人只能被动宅，只能在家上网。而喜欢上网和学习编程之间，只是隔着一个桥梁，「争渡」成员们的故事，让很多盲人看到了这座桥。
还有拐杖。盲人如果想做一个程序员，就要学会使用生产工具。然而，在市场上，能够很好地为编程工具提供支持的读屏软件很少。杨永全自己也承认，「这部分用户现在很少。」但对公司，这是一点利润，对用户，它是一丝希望。
这份希望珍贵，却又沉重。年轻的云曦在青岛一座盲校读书，高考也近在眼前。当我和他谈起对未来打算的时候，云曦说，身为盲人，他其实也做不了什么打算。
从 2014 年开始，普通高考才面向盲人开放，但这扇刚打开的门也只能容纳寥寥无几的机会：真正报考的盲人非常少，全国各省份加起来，一年也只有十几个。云曦说，这条路只有尖子生会尝试一下，但在他的高中，即使是「很优秀的学长」，能考上普通高校，有机会读喜欢的专业，毕业之后也很难就业，没有几个公司愿意接收盲人。
「只要你选了普通高考，你就只是一个独行者了，没有人给你探路了。」云曦说。
云曦和他绝大部分同学能走的路，就是单考单招，即高校为盲人提供的特定名额，专业只有音乐和康复按摩。出来之后，找一个相关工作，学校和前辈，以及社会的保护网，总能在这个领域托住你。
也就是说，这个社会对盲人有扶持，但目的仅仅是，让他们能自食其力，能够活下去。
但生存之外，总有一些人愿意再多想一点点，明亮的世界中，是否可以有他们理想安放的一点小空间？
至少现在，盲人还只能靠自己。
杨永全在烟台的按摩店，最开始的名字叫「盲人推拿」，后来他去掉了「盲人」两个字。他说，「我觉得没有必要去突出盲人，我们追求的是要在环境能够支持的情况下，自己独立完成一些事情。」
在文章的最后，我想转载杨永全在知乎上的一句呼喊，它源自一位长期关注产品可访问性的 Web 工程师的话：
「让信息无障碍，让每个网站都可以很方便的被所有人访问，每个软件都可以很方便被所有人使用，让每个信息都可以让所有人很方便的获得，不歧视任何一个特定的人群，是每个 IT 公司和 IT 工程师共同的社会责任，也是一个社会文明的体现。」
营业执照公示信息